Cú sốc của những người trẻ mắc ung thư

Nhận kết quả bị ung thư xương giai đoạn hai ở tuổi 18, Thùy Dung ngồi bất động vài tiếng ở bệnh viện với suy nghĩ sẽ sống tiếp cuộc đời này thế nào.

Tháng 11/2024, cô gái quê Nghệ An đang làm thủ tục du học Hàn Quốc thấy cơ thể có một số biểu hiện lạ như tê mỏi, khó đi lại, giãn tĩnh mạch ở chân trái. Cơn đau nhiều tuần liền không dứt, Dung nhờ chị gái đưa đến viện chụp phim và xét nghiệm sinh thiết để an tâm trước khi ra nước ngoài.

“Lúc bác sĩ thông báo phải chuyển tuyến từ Nghệ An ra viện K3 Hà Nội điều trị ung thư, tôi đã rất sốc”, Thùy Dung nói. “Lúc đó tôi chỉ nghĩ mình còn quá trẻ để mắc bệnh quái ác này. Từ mong ước học hành, báo hiếu bố mẹ giờ tôi trở thành gánh nặng của gia đình”.

Điểm tựa tinh thần của Dung lúc đó là bố, người mắc ung thư máu nhiều năm. Bố cô nén nỗi buồn, xoa đầu khuyên con gái “bệnh này phải tích cực, lạc quan mới chóng khỏi”.

“Bố tôi cũng từng vượt cửa tử nhờ có khao khát sống mãnh liệt, tôi cũng muốn thử một lần vì tôi, vì gia đình”, Dung nói. Cô cất hết đồ đạc đã xếp sẵn cho hành trình du học, đem theo vài bộ quần áo kèm tập sách vở tiếng Hàn cùng mẹ ra Hà Nội.

Cuối năm 2024, Thùy Dung trải qua đợt hóa trị đầu tiên. Dù đã chuẩn bị tinh thần nhưng cơ thể cô gái bé nhỏ không chịu được khi truyền thuốc. Tuần đầu cô nôn mửa liên tục, không ăn được gì ngoài ruột bánh mì. Đến tuần thứ hai thì ngộ độc thuốc phải cấp cứu, mỗi ngày truyền 13 chai dịch.

Gần một tháng Dung không rời khỏi giường bệnh, chỉ ăn lại sức để đánh thuốc rồi lịm đi vì đau. Đỉnh điểm vào dịp Tết Nguyên đán, bởi bệnh trở nặng nên Dung phải ở lại viện điều trị. Nhìn xung quanh lác đác vài bệnh nhân đang quằn quại vì đau, cô gái 19 tuổi tủi thân, cô độc đến mức muốn buông xuôi tất cả.

“Lúc đó tôi đã cầu xin mẹ cho tôi được chết”, cô gái kể. Không ít lần cơ thể kháng thuốc khiến Dung vô tình quên đi những giấc mơ, hoài bão còn dang dở của mình.

Không chỉ Dung, nhiều bệnh nhân khi biết mình mắc bệnh nặng thường gặp vấn đề về tâm lý và có xu hướng tiêu cực giai đoạn đầu. Nghiên cứu của Bệnh viện Quân y 103 (Hà Nội) thực hiện trong 9 tháng, trên 264 bệnh nhân ở khoa Ung bướu, kết quả gần 58% người bị trầm cảm.

Một bệnh nhân có thể cảm thấy mất kiểm soát cuộc sống do những thay đổi trong cơ thể. Họ đau khổ, lo sợ, nghĩ đến cái chết, hoặc những điều chưa biết phía trước. Do đó, bên cạnh điều trị bằng các phương pháp y học, các bác sĩ cho rằng tâm lý lạc quan, tích cực chiếm vai trò quan trọng trong quá trình phục hồi và khỏi bệnh.

Việt Nam đang ghi nhận xu hướng tỷ bệnh nhân ung thư ngày càng trẻ hóa. Mỗi năm, cả nước có khoảng 182.000 ca ung thư mới. Tỷ suất mắc mới của Việt Nam xếp thứ 91, song tỷ suất tử vong lại xếp 50 trên tổng cộng 185 nước và xu hướng tuổi “trẻ hóa”. Ngoài ung thư gan, phổi, các bệnh viện tiếp nhận nhiều trường hợp ung thư vú, dạ dày, đại tràng, buồng trứng ở tuổi thanh niên – bệnh trước đây thường gặp ở tuổi trung niên.

Từng chia sẻ trên VnExpress, ThS.BS Hà Văn Quốc, Khoa Nội tiêu hóa nội soi, Bệnh viện Đa khoa Quốc Tế Vinmec Times City cho biết ung thư là căn bệnh phức tạp do di truyền, lỗi ADN trong quá trình phân chia tế bào nên không chừa cả những người trẻ khỏe sống lành mạnh.

Cú sốc mắc ung thư tuyến yên cũng đến với Hà Châu vào hai năm trước, khi cô đang trong quá trình ôn thi đại học. Cô gái 20 tuổi quê Hòa Bình lúc đó đã nghĩ đến việc tự tử ở bệnh viện khi cầm tờ giấy kết quả.

Hà Châu cho biết suốt 12 năm ăn học, cô phấn đấu làm lớp trưởng, học trường chuyên, thi đội tuyển chỉ để hiện thực hóa mong ước vào được trường đại học mong muốn.

“Lúc mới phát bệnh, tôi phải nghỉ học giữa chừng để chữa trị, bị liệt tay, chân, cổ, nằm bất động trên giường, lúc đó chỉ muốn chết vì thấy bản thân vô dụng”, cô gái 20 tuổi nói.

Nhưng rồi nhờ sự động viên của người thân, thầy cô, bạn bè, sau ca truyền thuốc đầu tiên ở viện K Hà Nội, dù vết khâu chưa lành nhưng Châu vẫn đòi mẹ sớm về nhà để kịp kỳ thi. Kết quả cô đỗ vào khoa Quản trị kinh doanh trường Đại học Ngoại Thương, Hà Nội và được nhà trường miễn học phí trước nghị lực vươn lên.

“Giờ tôi vừa đi học, đi dạy thêm để kiếm tiền lo chi phí điều trị, chỉ mong cơn liệt không đến bất chợt, có thể đi lại được là tôi sẽ cố gắng”, cô gái 20 tuổi nói.

Ung thư tuyến yên đã khiến Châu mắc loạt biến chứng như suy tuyến giáp, suy tuyến yên, suy tuyến thượng thận, tiểu đường, đái tháo nhạt, rối loạn điện giải, rối loạn chuyển hóa. Nhưng vì giấc mơ, cô gái quê Hòa Bình nói “cố gắng hết mình bởi đời người chỉ sống một lần, phải sống trọn vẹn từng khoảnh khắc”.

Với Thùy Dung, nửa năm điều trị, thay vì than thân trách phận, Dung một lần nữa vực dậy tinh thần. Thời gian mắc bệnh, cô gái trẻ trân trọng hơn từng khoảnh khắc với người thân. Ngày nào cũng tâm sự với mẹ, tíu tít gọi về trấn an bố và anh, chị, em trong nhà. Dù tóc rụng hết, cơ thể đầy sẹo với những lần cháy ven, cô vẫn lạc quan trả lời “con khỏe lắm” khi được mọi người hỏi thăm.

Từ đầu năm 2025, Dung đăng tải những video chia sẻ về hành trình lạc quan chữa bệnh của mình và nhận được hàng nghìn lời chúc từ người lạ.

“Tôi thấy ấm áp có động lực hơn vì hành trình chữa ung thư của mình có sự đồng hành và yêu thương của mọi người”, cô gái 19 tuổi nói.

Nga Thanh