Nghị lực sống của cô bé ung thư xương

Hai năm chống chọi với ung thư xương, phải cắt bỏ tay trái, Hồ Thị Thành Phương vẫn nuôi giấc mơ làm bác sĩ, trở thành điểm tựa tinh thần cho gia đình.

Đầu tháng 5, Phương trở lại bệnh viện Trung ương Huế trong tình trạng tràn khí màng phổi, phải đặt ống dẫn lưu để bớt cảm giác khó thở, tức ngực, sau đó chờ phác đồ điều trị mới. Cô gái 14 tuổi quê ở phường Trung Sơn, huyện A Lưới, tỉnh Thừa Thiên Huế được bác sĩ cho biết đây là biến chứng của ung thư xương, di căn qua phổi.

“Ngày mất cánh tay em tuyệt vọng lắm, nhưng nhìn bố mẹ chạy vạy khắp nơi để chữa bệnh cho em, em muốn sống, muốn khỏe mạnh để báo đáp”, Phương nói.

Anh Hồ Văn Thia (bố Phương), 42 tuổi, không kìm được nước mắt khi nhắc đến cô con gái lanh lợi, hiểu chuyện. Anh cho biết Phương là con gái đầu, sau là bé trai 11 tuổi. Gia đình thuộc hộ nghèo, hai vợ chồng làm nông. Thu nhập trung bình của cả nhà tháng 4-5 triệu đồng. Ngày ngày nhìn hai con chăm chỉ học hành, vợ chồng anh cũng cố chắt góp từng đồng để lo cho tương lai.

Nhưng tiếng cười trong gia đình tắt lịm khi vợ chồng anh Thia nghe tin con gái mắc ung thư xương. Tháng 8/2023, tình trạng ngày càng nặng sau nhiều lần truyền máu, Phương được chuyển đến Bệnh viện Trung ương Huế.

“Tôi chết lặng khi biết đây là bệnh hiếm, trách ông trời tại sao lại để con gái bé nhỏ của tôi phải chịu đựng sự đau đớn này”, người đàn ông 42 tuổi nói.

Chưa hiểu rõ về bệnh của mình nhưng khi nhìn bố khóc, Phương vẫn vỗ về, hứa với bố sẽ sớm khỏe mạnh. Cô bé gác lại việc học ở trường, hai bố con khăn gói đồ đạc, vượt gần 100 km bắt đầu hành trình chiến đấu với ung thư tại Bệnh viện Trung ương Huế.

Đợt hóa trị, xạ trị đầu tiên khiến cô bé 14 tuổi nôn liên tục, sốt cao, nhiều lúc ngất lịm đi vì cơ thể yếu dần, không chịu được thuốc. Cứ thế liên tục vài đợt đánh thuốc, đến tháng 2/2024, anh Thia lại một lần nữa muốn buông xuôi tất cả khi bác sĩ nói phải cắt bỏ cánh tay trái của con để ngăn tế bào ung thư di căn.

Trước hành lanh bệnh viện, anh van xin bác sĩ tìm cách khác, bởi anh hiểu mất đi một tay sẽ khó khăn nhường nào với con. Khi lấy lại bình tĩnh, người bố mới dám đối diện và nói sự thật với con.

“Lúc đó em rất sợ, nghĩ tới cảnh không còn sinh hoạt được như bình thường, rồi ước mơ làm bác sĩ của em sẽ ra sao, em chỉ biết ôm bố khóc òa”, Phương nói.

Nhưng rồi khi nhìn các bệnh nhân cùng khoa, nhiều em nhỏ vài tuổi cũng đang kiên cường chiến đấu với ung thư, Phương lấy lại quyết tâm chữa bệnh, nuôi giấc mơ cứu người.

Anh Thia cho biết, sau cắt bỏ cánh tay trái, mấy tháng đầu con ít nói hẳn, lúc nào cũng muốn mặc áo dài tay để che đi phần khiếm khuyết. Khi được về nhà, Phương ngại tiếp xúc với bạn bè, không ra ngoài dạo chơi. Dù đau lòng nhưng anh Thia cùng cả nhà vẫn luôn động viên, cho con nghe những câu chuyện về tấm gương vượt qua nghịch cảnh để con có niềm tin hơn vào cuộc sống.

“Sau nửa năm, bé cũng quen dần, tự ăn cơm, tự thay quần áo, còn phụ bố mẹ việc nhà, bệnh tật nhưng con gái không muốn là gánh nặng gia đình”, bố Phương nói.

Sau phẫu thuật cánh tay, Phương được về nhà tiếp tục theo dõi bệnh và trở lại trường học. Tháng 2/2025, khi ăn Tết cùng gia đình xong, em cùng bố trở lại tái khám. Cứ ngỡ bệnh tiến triển tốt nhưng kết quả bị di căn lên phổi, xuất hiện hai khối u hai bên.

“Hành trình phía trước có lẽ còn dài, tôi chỉ biết cùng con vượt qua bệnh tật, kể cả có phải bán nhà hay làm bất cứ điều gì có thể khiến con khỏi bệnh, tôi đều sẵn sàng”, anh Thia nói trong nước mắt.

Với cô gái nhỏ 14 tuổi, đợt trở lại viện này, Phương dự sẽ phải đi lâu hơn nên mang theo nhiều sách, vở để học khi không phải truyền thuốc. “Em tin sự lạc quan, tích cực sẽ giúp em có thêm sức mạnh, mong chóng khỏi bệnh để bố mẹ không còn khổ vì em”, Phương chia sẻ.

Với mục tiêu thắp lên niềm tin cho bệnh nhi có hoàn cảnh khó khăn, Quỹ Hy vọng kết hợp với Ông Mặt trời triển khai chương trình Mặt trời Hy vọng. Thêm một sự chung tay của cộng đồng là thêm một tia sáng gửi tới thế hệ tương lai của đất nước. Độc giả có thể đồng hành cùng chương trình bằng cách ủng hộ cho Quỹ Hy Vọng.

Nga Thanh