Nỗi đau người phụ nữ có chồng con cùng mắc ung thư

Vừa chăm con gái 13 tuổi điều trị ung thư máu, chị Hồng Cúc nhận tin chồng mắc ung thư hạch ngay sau khi hiến tế bào gốc cứu con.

Giữa tháng 10/2025, bé Bảo Châu, 13 tuổi, con gái đầu của chị Hồng Cúc, giảng viên một trường cao đẳng tại TP HCM bị sốt và viêm họng. Kết quả xét nghiệm máu cho thấy Châu bị thiếu máu bất thường. Sau khi chọc hút tủy tại Bệnh việnNhi đồng TP HCM xác định bé mắc bạch cầu cấp dòng tủy, một dạng ung thư máu do đột biến gene.

Tin dữ khiến cả gia đình suy sụp. Tối hôm nhận kết quả, vợ chồng chị quyết định không giấu bệnh. Tối cùng ngày, vợ chồng chị Cúc giải thích cho con hiểu ung thư máu là gì, vì sao phải nhập viện điều trị và sẽ trải qua ba đợt hóa trị trước khi ghép tế bào gốc. Điều họ lo nhất là con gái 13 tuổi khó chấp nhận cú sốc này.

Nghe xong bé Châu lặng im rồi bật khóc. “Con chỉ mong được quay lại trường”, bé nói.

Hôm sau, Châu nghỉ học để điều trị, chị Cúc cũng xin nghỉ làm chăm con. Sau ba đợt hóa trị, Châu được ghép tế bào gốc từ cha, anh Vĩnh Phúc, 41 tuổi.

Biến cố chưa dừng lại. Sau ca ghép, Châu đau cổ dữ dội, không thể ngồi hay đi lại. Kết quả chụp cộng hưởng từ phát hiện khối u ở tủy sống vùng đốt sống cổ C2 và C3. Vài tuần sau, bé tiếp tục bị tắc tĩnh mạch gan. Cùng thời điểm, anh Phúc sốt kéo dài, bệnh chuyển nặng và phải điều trị hồi sức tích cực. Kết quả sinh thiết tại Bệnh viện Triều An, sau đó được xác nhận tại Bệnh viện Truyền máu Huyết học, cho thấy anh mắc ung thư hạch.

“Tôi đứng không vững, không nghĩ biến cố lại liên tiếp ập đến với gia đình mình”, chị Cúc kể.

Châu điều trị ở khoa ghép và phải cách ly cùng mẹ. Anh Phúc nằm ở khoa khác, được bà nội từ Đồng Tháp lên chăm sóc. Từ đó, hai vợ chồng chỉ có thể hỏi thăm nhau qua điện thoại. Mỗi lần gọi, anh Phúc đều hỏi con gái hôm nay thế nào. Có lần, Châu nhờ mẹ gọi video cho bố. Ở đầu dây bên kia, anh chỉ gật đầu rồi vội tắt máy vì không muốn con thấy mình khóc.

Có những ngày, chị Cúc vừa dỗ con uống thuốc vừa chờ điện thoại từ phòng bệnh của chồng. Mỗi lần chuông reo, chị đều thấp thỏm sợ nhận tin xấu. “Điều khiến tôi day dứt nhất là không thể ở cạnh chồng trong lúc anh nguy kịch”, chị Cúc nói.

Sau 9 ngày điều trị bằng thuốc, tình trạng tắc tĩnh mạch gan của Châu dần ổn định. Anh Phúc cũng đáp ứng điều trị và tiếp tục phác đồ gồm 6 đợt hóa trị.

Tuy nhiên, gia đình đối mặt với áp lực tài chính lớn. Chi phí điều trị cho cả chồng và con trong nhiều tháng khiến khoản tiền tích góp cạn kiệt. Tiền vay mượn từ người thân được dùng để trả viện phí và thuốc men.

“Chỉ cần chồng và con còn cơ hội, tôi sẽ cố gắng đến cùng”, chị Cúc cho biết.

Với mục tiêu thắp lên niềm tin cho bệnh nhi có hoàn cảnh khó khăn, Quỹ Hy vọng kết hợp với Ông Mặt trời triển khai chương trình Mặt trời Hy vọng. Thêm một sự chung tay của cộng đồng là thêm một tia sáng gửi tới thế hệ tương lai của đất nước. 

Ngọc Ngân